Valencia/teléfonos duados

Ya he cumplido con mi periplo valenciano. Normalmente de estos viajes antes me traía un buen número de detalles sórdidos. Ni siquiera asomándome al Cabanyal, que yo me imaginaba como zona de guerra pura y dura, lo he conseguido. Los "Diarios del Ron" de Hunter S. Thompson en los que convertía mis viajes se han transmutado en los "post de la horchata". No está mal. Sólo el gris metálico de la lluvia de las tardes me ha recordado un poco a Madrid en estos días tan bobos que he pasado a pocos metros del Mediterráneo. Todo consiste en no perder el eje. Me ha gustado lo que he visto, incluso un monumento alegórico que es, en realidad, la cabeza de una fallera y que está puesto en una rotonda al lado de la torre del Hotel Hilton. Qué sitio más raro. Parece que es la ciudad la que se está zampando a la huerta. Me pregunto que va a ser de todos nosotros tras estas décadas de ladrillazo y tentetieso, cómo se recordarán estos días de hormigón y euros crujientes, si nos veremos como unos incautos que una vez se creyeron tontos y ricos y se despertaron resacosos y pobres. Fuimos capitanes de Copa América y nos hemos despertado aspirando a vender gorras de imitación en la puerta del circuíto de un Gran Premio de F-1. Esto me ha gustado mucho, por cierto.

Mientras tanto Zapatero y Obama se han puesto un plan telefónico "dúo". Se van a poder llamar y contarse sus cositas de gente así con poder, contarse sus grandes planos. Hoy ZP podría haberle dicho a Obama: "Barack, no te lo vas a creer pero está nevando en Castellón. ¡En plena primavera!". ¿Para qué servirá tener un teléfono con el que sólo puedes hablar con una persona que, la mayoría de las veces, siempre está fuera de casa arreglando el mundo? No se, esas cosas molan. Así, cuando uno de los dos cese en el cargo, podrá llamar a otro y organizar una cadena "chuli" como la que sale en el anuncio de Telefónica y que evita que una personita caiga en las redes del paro. Ya ves, Telefónica poniéndose tierna...

Obama podrá llamar a ZP y decirle: "Tengo ganas de verte" o "dile a las niñas que se pongan anda que las mías quieren practicar un poco su español" o cosas así, como de familias lejanas. Todo sea por el Eje del bien y la Alianza de las Civilizaciones. Al lado se van a instalar un viejo telégrafo por si los talibanes quieren decir algo o entregar el cuerpo de Bin Laden a la ciencia. Será el cuarto teléfono del Despacho Oval, el cuarto, fíjate que cerquita de ser el primero.

Yo creo que nosotros los españoles somos más de viajar, de presentarnos en casa ajena con unos cuantos productos típicos y una excusa que reza "que estábamos por aquí cerca y nos hemos dicho que dónde íbamos a estar mejor que en vuestra casa". A los pocos días nos despedimos diciendo "que ya sabéis donde estamos, que vengáis pronto" dejando detrás de nosotros la nevera ajena vacía.

Obama y ZP se verán mañana en Londres mientras que yo estaré regresando a Madrid que me resultará un poco más grande de lo habitual. Siempre me pasa. Madrid me parece pequeña cuando la paseo y gigante vista desde lejos, con todo en su lugar pero todo descolocado. Siempre la he echado de menos, incluso cuando no quería estar allí y tenía una maleta siempre a medio hacer a menos de dos pasos de la cama, por si las moscas, por si los planes. Hoy la echo un poco menos de menos. Soy más de ir y de volver que de "duar" teléfonos. Los teléfonos "duados" existen para arreglar los desencuentros, para hacer con que estás, para rellenar los vacíos incómodos. Los viajes son para estar, para permanecer, para quedarse por aquí un tiempo, para ampliar nuestras fronteras, para hacer un poco menos apetecible el barrio. Vuelvo a los madriles, qué pereza me está entrando. Mañana volvemos a lo de siempre, al turismo de la vida diaria. Perdonadme pero tengo que "duar" el teléfono. No con Rita, precisamente. Aunque creo que sí he pillado eso que llaman "Rollo Camps".