Al aparato, Julián Muñoz

Incapaces de seguir el ritmo impuesto por la campaña "Yes, we can" comenzada por Antonio Rico (nuestro único y verdadero gurú mediático, ese Führer de la 2.0 según Casciari) nos hemos propuesto ir más allá y pasar de las palabras a los hechos. Para que no se diga, y utilizando las técnicas más avanzadas del periodismo de investigación (introducirnos en la vida de alguien para invitarlos a cometer delitos delante de nuestras cámaras ocultas), hemos conseguido arrancarle las primeras palabras a Cachuli, antes incluso de que esta noche lo haga Jordi González. Fue fácil, hicimo un myspace falso de María del Monte y después llamamos la atención de Cachuli con todo tipo de engaños para que, al final, nos acabara añadiendo a sus amigos y, una vez ganada su confianza (es de natural bonachón, solo hay que escucharlo) le enviamos un cuestionario parecido al que le enviamos en su momento a Gengis Khan. Estos son los interesantes resultados.

1.Nombre completo: (sin apellidos )
Julián Felipe, pero para abreviar me llaman Cachuli.

2. ¿Por qué te pusieron ese nombre?
Julián por un tío mío que era bandolero y lo llamaban “El Trabuco” y Felipe por Felipe II. O sea, un nombre que ya hablan de mis hobbies: apropiación indebida y desarrollo urbanístico.

3. ¿Le pides deseos a las estrellas?
A las estrellas de la tele como Jordi González. Le pedí 350.000 leros y me los concedió, pero hay otras estrellas mucho más huidizas como las de la copla que no me hacen caso…pero de eso no quiero hablar… A las otras no les pido nada excepto que estén en constelaciones pobladas por gente tan idiota como para hacerme alcalde y con suficiente terreno recalificable a su alrededor como para construir todo tipo de cosas bonitas como centros comerciales, parkings o vendérselo a personas honradas que conviertan los solares en zonas de pruebas nucleares.

4. ¿La última vez que lloraste?
Escuchando a Paquirrín recitando la tabla del 2. No se puede ser más zote. Un compañero de celda se marcó un unplugged de “Quiero ser libre” de Los Chichos que me erizó la piel y me hizo soltar lágrimas.

5. ¿Pan con qué?
Con agua…jajajaja…no,en serio, la comida de la cárcel es mejor de lo que me esperaba y me han quitado de picar entre horas. Aunque, en confianza, aquí hay un tío, que era chef (injustamente encarcelado…el tío envenenó a sus dos cuñadas con una vichisuás de cianuro pero fue en un momento de enajenación, otro hombre inocente) que prepara unos deliciosos pintxos de Spontex viejas que recoge de los cubos, no se, tienen como sabor a Spontex sucio que me recuerda a mis tiempos de cantinero (¡De Cuba, Cuba!).

6. ¿Te gustan los animales?
Eso era más cosa de Roca que, una vez de cachondeo, me dijo: “Cach” –él siempre me llamaba Cach porque era un fan de la serie homónima Starsky & Cach y del Pressing Cach de Cuatro-“cualquier día me traigo un mono con piojos que tengo en casa y lo llevamos a un pleno diciendo que es el concejal de festejos y la gente no nota la diferencia”. …yo llevo un bigote estilo morsa que son unos animales que me recuerdan mucho a la Pantoja.

7. ¿Cuántos hijos tienes?
Jejeje…¡Déjale algo a Jordi González! Yo trato a la gente con el mismo cariño, como los primos que son.

8. ¿Colaboras con alguna ONG?
Bueno, actualmente, intento mover un proyecto con Telecinco llamado “12 meses, 12 estafas”. A Luis Roldán le ha tocado Octubre y a mi Noviembre. Mario Conde sale en diciembre y en Enero creo que el ex juez Gómez de Liaño. Creo que van a hacer un calendario con nosotros en pelotas para sacar dinero para otros presos de conciencia como el novio de Violenta, digo Violeta, Santander.

9. ¿Si fueras otra persona serías tu amigo?
Sin duda, si fuera otra persona sería un constructor sin escrúpulos y yo siguiera de alcalde de Marbella sí.

10. ¿Tienes un diario de vida?
No, porque estoy negociando para sacar un librito con truquis para pasar de camarero de palillo en la boca a eminente preso de conciencia.

11.¿Eres sarcastico?
No, hijo, no. Eso se lo dejo a Paolo Vasile que es un hacha en el arte de reírse de un país entero.

12. ¿Harías el bungee=puenting?
Si me das 350.000 euros yo hago macramé subido encima de un elefante rabioso.

13. ¿Cuál es tu cereal preferido?
Ninguno porque yo creo que el campo está para hacer casas y sacarte unas perrillas. Si la gente plantara demasiadas cosas en demasiados campos no quedaría sitio para hacer campos de golf.

14. ¿Te desabrochas los zapatos antes de sacarlos?
Soy más de mocasín de borla que es un clásico o de chancla como Don Jesún Gil y Gil.

15. ¿Crees que eres fuerte?
Soy una persona muy sensible. De hecho ahora que puedo estar en el patio y hacer ejercicio prefiero dedicarme a cosas más intelectuales como organizar timbas de brisca.

16. ¿Tu helado preferido?
A eso no te puedo contestar porque es una pregunta que me hará Ana Rosa Quintana cuando vaya a su programa.

17. ¿Cuánto calzas?
A eso no puedo contestarte porque es una pregunta que me hará Jorge Javier Vázquez en plan picantón en el DBT de Gran Hermano al que estoy invitado. Pero debe de ser enorme porque me miran mucho en las duchas de aquí dentro intuyo que con oscuros deseos.

18. ¿Tinto o Rosado?
Soy más de Magno con chocolate.

19. ¿Qué es lo que menos te gusta de ti?
Que tengo vértigo y no fui capaz de saltar por la ventana de mi casa cuando vino la Guardia Civil y huir a otro país y haber sido un buen alcalde como dejaré claro en la entrevista de esta noche.

20. A quien echas mucho de menos?
A la Pantoja que no me responde a los SMS. Yo antes le escribía: Q hcs? Y ella me contestaba: nda, aki. Pues ahora nada, la callada por respuesta.

21. Te gustaría que a todos aquellos que enviaste este mail te respondan?
La Pantoja no lo va a hacer porque pasa de todo y tampoco Roca porque cree que soy un chivato, quizás la Mafia Rusa.

22. Que color de pantalones y zapatos tienes puesto?
Un traje a rayas y una bola de metal…jajaja…no es broma, llevo unos pantalones de tergal subidos hasta los sobacos de color marrón y unos mocasines con borla.

23..¿Lo último que comiste hoy?
Rancho taleguero…los tiempos del pollo a la Pantoja ya han pasado.

24.¿Qué estás escuchando en este momento?
A Fosky que está contando los billetes de cinco y sin marcar que me ha dado Vasile. Lleva toda la tarde contando porque es torpe y se lía. Yo me acuerdo que en los buenos tiempos tenía el dinero encima de la mesa, llegaba Roca, lo miraba por encima y decía: “345.000 euros con veintidós céntimos, me debes el 10%”. Un hacha. A Fosky le compré una máquina para contar billetes pero la confunde continuamente con la licuadora y el asunto ha estado, a veces, a punto de salirme por un pico.

25. ¿La última persona con quien hablaste por teléfono?
Con Mayte Zaldivar. Me ha dicho: “¿Tienes merca? ¿Canelita fina? ¿Alita de mosca?”. Le he dicho que se había confundido y me ha dicho: “No te hagas el remolón ¿Dónde estás? ¿Voy?”. Y le he dicho: “Mayte, tú y las nuevas tecnologías…”. Y luego ha colgado y ha dicho que se iba a ver a un tal Ahmed que la tiene a buen precio. Dicen que le pega cosa fina pero es por el estrés.

26. ¿bebida favorita?
He chupado mucho del bote y de muchos caños, se puede decir que estoy servido. De un modo menos filosófico me gusta mucho un licor que hace un compañero de celda colando mondas de patata con un calcetín que sabe a Bailis con grumos, calcetín viejo y mondas de patatas.

27. ¿Deporte favorito para ver por TV?
La Formula 1 en Telecinco. Ahora ya no la voy a ver porque lo que ha hecho La Sexta no tiene nombre, eso es un robo, que yo se mucho de eso. Mira que le dije a Vasile: “yo se mucho de traidores y ese calvo es uno de ellos”. Paolo es un tío de buen corazón y me decía: “No, no, no…”. Y yo, que sí y, mira, tenía razón.

28. ¿Comida favorita?
Se puede decir que me lo he zampado todo en el pasado y que el ejercicio de la política me ha dejado harto pero desde un punto de vista más terrenal me encanta una especie de crema de cacao que hace mi compañero de celda con Kanfort y las pelusas que hay debajo de las literas. Está entre la Nutella y la Nocilla pero con sabor a mocasín viejo. Lo ha bautizado como “Celdilla”. Para hacerme el chulito delante de los otros reclusos intenté comerme 50 huevos cocidos como Paul Newman en La Leyenda del indomable pero fracasé porque se me acabó el kétchup.

29. ¿Final triste o final feliz?
Uno en el que te paguen 350.000 euros. Pero a veces sueño que toda esta pesadilla se acaba y que vuelvo al Rocío junto a Isabel a morrearnos encima de una carreta y a españolear. Es que soy muy devoto sabe usted, pero de esta no me libra ni San Corleone, patrono del pueblo de Vasile.

30. ¿Tienes mascotas?
En la cárcel alimento a una cucaracha a la que le he cogido cariño y que atiende al nombre de Marbella. Es cariñosísima y mueve las antenitas así, como con gozo, cuando le doy trozos de la carne podrida de la momia de Jimmy Hoffa que está aquí emparedada.

31.Día Favorito del Año
Mañana que tendré 350.000 euros más. Me voy a comprar una Wii para ejercitar las piernas y un ordenador nuevo con el SIM CITY a ver si así se me quita el mono.

32. ¿Besos o abrazos?
Ay, amigo, la alta política me ha demostrado que los besos son de Judas y la gente que te abraza lo hace para clavarte un puñal malayo en la espalda. Soy de saludar con la mano en alto y a distancia. En la cárcel no me doy mucho al cariñoseo porque esto es un nido de sodomitas y no me perdonan que llamara “maricón” a Jorge Javier Vázquez.

33. ¿Eres una persona alegre?
Me gustaría pero, la verdad, los presos de conciencia no tenemos tiempo para la risa. El otro día un preso de la ETA hizo unos guiñoles con trozos de toalla vieja que encontró en una tubería y unas cucharas oxidadas y encontré un oasis de humor a todas estas fatiguitas. El etarra es un tío muy mañoso porque antes de ser preso político del opresor sistema era monitor de tiempo libre…Un tío muy mañoso te hace un lanzacohetes con dos trozos de tubo y una mecha, cuando estaba en la Kale Borroka lo llamaban “El Einstein de Lekeitio” o el "Frankenstein de Pasajes" no recuerdo ahora.

34. Día Favorito del Año
Mañana que tendré 350.000 euros más. Me voy a comprar una Wii para ejercitar las piernas y un ordenador nuevo con el SIM CITY a ver si así se me quita el mono.

35. ¿Quién crees que te responderá?
Seguramente el director de Está Pasando y los del call-TV que se quieren hacer mis colegas para que vaya a sus programa. Belén Esteban ya me ha dicho que no porque Andreíta está rebotada y no le quiere leer ni escribir los e-mails.

36. ¿El que menos crees que lo hará?
El Juez de Instrucción que me tiene manía y Jesús Gil que en la Isla donde está viviendo no tiene Internet. El hombre se informa gracias a pilar Eyre que lo llama de cuando en cuando.

38. ¿Qué libro estás leyendo?
El Conde de Montecristo con el que me siento identificado porque ambos queremos venganza por haber sido encerrados injustamente. También la novela romántica que está escribiendo un preso sobre la relación entrañable que mantenía con una cabra hasta que la degolló. El problema es que como carece de cuaderno pues lo escribe en papel de wáter y tiene mala letra, pero es un bestseler. La cárcel es un lugar lleno de gente entrañable.

39. ¿Color favorito?
Naranja ladrillo, gris hormigón, amarillo 200 euros...

40. ¿Qué viste anoche en la tele?
No veo la tele porque es muy mala…esto…Lo que ponían anoche en Telecinco quiero decir.

41 .Los Stones o los Beatles?
Yo soy muy de España, de sus gentes, de sus músicas, de sus estúpidas leyes que permiten que un delincuente se lucre gracias a su actividad criminal y, por lo tanto, sólo escucho música de aquí o al Puma. Un tío mexicano del cartel de Sinaloa (encerrado injustamente porque lo pillaron pasando una cantidad irrisoria de droga, irrisoria porque no llevaba encima más de 800 kilos de cocaína) me dijo una vez que si estuviera en su país me hubieran hecho un narco corrido. Ya he hablado con María del Monte para que haga un duet con Isabel Pantoja y funden el Trinco Corrido contando lo mío y lo de los otros presos de conciencia de la Operación Malaya o lo de Ruiz Mateos.

42. ¿Dónde es lo más lejos que has estado de tu casa?
Cuando era un honesto servidor público no salía porque ya sabes que el que se mueve de la poltrona se la levantan y cuando vuelves resulta que tu puesto lo ha ocupado, yo que sé, una persona de esas que de honradas (que honrado es un sinónimo de tonto) que son no cobran comisiones. Ahora el juez me ha suspendido cautelarmente el pasaporte porque me tiene manía. Creo que lo más lejos que he estado de casa es en Alhaurín de la Torre. Ah y me gustaría añadir lo siguiente: "La telebasura ha muerto (si tu quieres". Es el slogan de una campaña muy buena de un desodorante que va a poner publicidad esta noche entre corte y corte.

Y así es como le hemos reventado la exclusiva a Telecinco. Es posible, sólo posible, que en realidad no sea más que una patraña y que, en realidad, la haya contestado otro pero ¿Qué más da? ¿A quién le importa? ¿No hacen los de Está pasando lo mismo todos los días? Pues esta es nuestra exclusiva, ni más ni menos. Ahí queda eso.