Fernando León de Aranoa ha rodado mi vida

Está siendo un año duro pero pensaba que no era para tanto. Me he dado cuenta de que las cosas no podían ir peor cuando he visto a los de Callejeros llamando a la puerta de mi casa.
Al parecer alguien les ha informado de que estoy en las últimas y se han empeñado en hacer un especial con mi vida llamado “otro que se ha comido la mierda”. Me gusta. La negociación ha sido dura pero, al final, he salido triunfante: 34 centimazos de euro y el cromo número 21 de la colección La Vuelta al Mundo de Willy Fog ha sido el pedazo de botín que les voy a sacar a los de Cuatro. ¡Oh, yeah!

El especial lo va a dirigir Fernando León de Aranoa porque es un tío comprometido en constante conexión con el lado más duro de la vida y un mago en que la realidad parezca más real de lo que en realidad es, o algo así. Cuando estaba en la mesa del cátering me he acercado a él y le he dicho: “Oye Fer, tío, que bien, mola que seas tú el que grabes mi vida…me mola porque eres de los que no te cortas un pelo…”. Lo último no lo ha escuchado porque, en ese momento, se ha dado la vuelta y se ha tirado un eructo muy sonoro que ha dejado tras de sí un inconfundible aroma a café, pulga de tortilla española, libertad y cinema verité.
A Fernando (nos hemos hecho cantidad de colegas, aunque él no lo sabe) le ha entusiasmado el proyecto desde el principio pero tiene algunas dudas de que funcione en pantalla y quiere darle más realismo.

Al parecer el tema es que todo sería más intenso si mi vida fuera más coral y han llamado a Candela Peña para que haga de mi novia. Al parecer mi desgracia no es televisiva si no arrastra consigo a otra vida a mi infierno personal. Me ha parecido que es pasarse pero, cuando lo he dicho, el producto me ha hecho saber que mis sugerencias no eran bienvenidas poniéndome un cuchillo en la yugular y diciendo “Oye, maricón de mierda…¿Tu te acuerdas de que has firmado un contrato?”.

Pues nada, que Candela hace de mi novia. Pensé que siendo el documental español tendríamos escenas de cama o algo pero no, al parecer, somos tan pobres y estamos tan deprimidos que no queremos meter y estamos “super” frustrados. Nos distanciamos.

Para reforzar su personaje ella friega escaleras mientras yo me voy al bar desde por la mañana a beber cazalla y a filosofar con otros parados. Le he dicho a Fer: ¿Y si me da por buscar trabajo? Es que si no tengo, tendré que buscarlo...”. Me ha mirado mal y me ha dicho: “¿Quieres convertir mi película en una cosa de Frank Capra? ¿Quieres que tenga final feliz, verdad? Es usted un baboso, señor mío...toma, toma mi móvil, llama a Hollywood y diles de mi parte que quieres un final feliz”. Después me ha hecho una pedorreta. ¡Guay!.
Pues eso, que Candela está impresionante haciendo de mi novia que se deja esclavizar. Hemos hecho la escena en la que enseñamos el lugar donde nos vemos obligados a hacer de vientre después de que vinieran los acreedores a llevarse la taza (un flashback: Santiago Segura y José Mota el de Cruz y Raya han hecho un cameo tronchante, porque este último ha bailado break dance) y ha quedado muy bien…a mi entender porque dice Fernando que le faltaba un punch dramático…

El caso es que se han puesto a cavilar y resulta que lo que nos falta, en realidad, es un hijo. Han llamado a Joselito que quiere relanzar su carrera en plan Travolta-Pulp Fiction aceptando un papel en una producción modesta e independiente. Creo que el que lo ha engañado ha sido el productor navajero que se ha dirigido a Fernando León de Aranoa y le ha dicho: "me debes diez pavos, te dije que aceptaría".

Se ha presentado aquí, le han puesto una peluca rubia, le han hecho la cera en las piernas y lo han vestido con un baby. Es como una muñeca Rosaura fabricada en el infierno.
Tiene que hacer de niño normal, es decir, algo trasto y con salidas picantonas tipo Jaimito. De pillastre de buen corazón, de esos que le roban el alma a la audiencia y que tanto gustan al público español y, claro está, tanto se parecen a los niños que hay en todas las casas.
Yo, pese a no poderle llevar a Eurodisney porque soy pobre y parado, lo quiero mucho pero nuestra desesperada situación me lleva a cometer el error de llegar un día piripi a casa y discutir con su madre en su presencia. O sea, yo como superviolento diciendo cosas de verdad, de las que se dicen las parejas cuando están enfadadas y entremezclándolas con . “Si la clase obrera no hubiera abandonado su fe en nuestro sistema sindical quizás hoy yo no vendría empapado en vinazo, mujer…”, mientras ella me contestaba “Ya no eres ese hombre del que me enamoré, bien lo sabe Proust cuando dijo aquello de…” y entonces Joselito entra y se abraza a las piernas de Candela diciendo “¡No, mama! ¡No, Papa! ¡No discutirse! Que eso puede ser nocivo para mi desarrollo como niño y me daré a la droga!”. Ha estado de diez.
Ha sido increíble pero he notado que Candela y Joselito tenían problemas con mi forma de actuar. Al parecer no soy el más indicado para interpretarme en un documental sobre mi propia vida porque no parezco yo mismo.

Al final Penélope Cruz va a hacer de mi, va a engordar una barbaridad y le van a poner una barba postiza y un maquillaje cantidad de realista. Tiene que venir al rodaje todos los días como seis horas antes pero, al parecer, se va llevar el Oscar según me han dicho todos los publicistas que me han echado a patadas de mi propia casa sobre la que están levantando un decorado que imita, milimétricamente, cada esquina de mi propia casa.

Cuando estaba en la puerta han venido Manu Chao e Ismael Serrano que van a hacer la banda sonora y de mis amigos (los míos tampoco les han gustado), bueno, los de Penélope. Al final entre los tres hacemos una granja biológica y nos ganamos la vida bien, sin apreturas y cantan un tema final que dice: “No te fíes/del patrón/que en realidad es un mamón/No te fíes de la empresa/que eso a ti no te interesa/cumbeleyí/cumbeleyá/esta es la rumba de la Poltrona/cumbeleyí/cumbeleyá/con esta rola vas a flipaarr”. En el último fotograma se ve a Isma, Manu (con Joselito subido a hombros) y Pé haciendo un corte de mangas cantidad de ingenioso y se congela la imagen con el sobreimpresionado “FIN” de turno.

Hace un rato que he visto el resultado y, la verdad, esta vida se parece muchísimo más a mi vida que la mía propia. ¡Qué grande es el cine!